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«l’ala che li disperse li raccolse»
1935: una tragedia aerea in val grande

Pietro Pisano

Sin dall’inizio apparve complicato trovare notizie su un aeroplano preci-
pitato a Belmèl fréc, località montuosa sita nel comune di San Bernar-

dino Verbano.
Morti gli anziani di Rovegro che avevano vissuto quel drammatico mo-

mento, persi i contatti tra la comunità e le famiglie, tutto faceva presagire 
la completa scomparsa di ogni elemento chiarificatore della vicenda: nulla 
risultava negli archivi della Parrocchia o in quelli del Comune di San Ber-
nardino Verbano; tacevano anche le carte della Sala Storica Intrese, conser-
vate presso la Biblioteca Comunale “Ceretti” di Verbania.

Vi era oramai il comune convincimento che dell’incidente sulle pendici 
interne del monte Fajè sarebbe rimasta soltanto una fotografia, spezzata da 
qualche balordo, incastonata in una traballante croce in marmo bianco e ri-
portante lo sbiadito epitaffio «L’ala che li disperse li raccolse / 13 - 8 - 1935 
/ Requiem». E invece, ecco che la caparbietà di Rachele Bottini, presidente 
del Gruppo Escursionisti Val Grande, apriva la strada dimostrando che la 
ricerca era ancora possibile. Attraverso la tessitura di una paziente quanto 
meticolosa rete di informazioni, Bottini rintracciava copia di un documen-
to dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore della Regia Aeronautica Mili-
tare, custodito dalla guida alpina Fernando Danini di San Bernardino Ver-
bano; ritrovava anche una foto del pilota Aristide Marchi, una mappa del 
Cimitero Maggiore di Milano (dove a metà degli anni ’50 del secolo scorso 
vennero traslate le salme) che era nelle mani di Renata Rizzoli (Rovegro). 
Inoltre scoprì le fondamentali testimonianze di Alda Fantoli e Maurizio 
Santina, all’epoca bambini, che vissero quel terribile momento dell’agosto 
del ’35: le loro testimonianze permettevano così di squarciare con un lampo 
di luce il buio della vicenda.
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Va doverosamente ricordato che i documenti erano pervenuti alla guida 
alpina Fernando Danini negli anni ’90 dall’ex partigiano Giuseppe Cavi-
gioli di Fondotoce; egli, attraverso il Comune di Verbania, nel 1989 riusci-
va ad ottenere dal 5° Reparto di Stato Maggiore dell’Aeronautica la copia 
di un laconico telegramma datato 14 agosto 1935. Il documento originale, 
che ora è depositato presso l’Ufficio Storico dell’Aviazione (prot. 70823 del 
17/08/35 cat. I pratica 17), con fredda descrizione militare riporta la morte 
dei due giovani aviatori: 

SESTO CALENDE, 14/08/1935 - 158 STOP APPARECCHIO 
RO 1. MM 10479 PILOTA SERGENTE MARCHI ARISTIDE 
OSSERVATORE R.E. ANTONELLI RAFFAELE PARTITO 
AEROPORTO BRESSO 13 CORRENTE ORE 06.30 PER AERO-
COOPERAZIONE ESERCITAZIONE TRUPPE MILANO IN 
VALTRAVAGLIA PRECIPITATO LOCALITA’ CASARACCIA 
DI OMPIO (ROVEGRO) PRESSI PALLANZA PRESUMESI 
CAUSA NEBBIA IMPROVVISA STOP EQUIPAGGIO 
DECEDUTO STOP APPARECCHIO FUORI USO STOP SALME 
RECUPERATE STOP COMINTERINALE CAP. ARVIGO.

Quindi l’aeroplano in questione (il biplano Ro 1. matricola 10479) de-
collò da Bresso alla volta del cielo di Valtravaglia per una esercitazione. 
Bresso era una aviosuperficie importante per l’allora giovane aviazione ita-
liana; in origine, verso la fine del primo conflitto mondiale, prese il nome 
di Sesto San Giovanni o Cinisello Balsamo vista la vicinanza dei tre confini 
comunali. Acquisì poi importanza con la successiva costruzione nelle sue 
vicinanze del polo industriale “Ernesto Breda” che sviluppò l’aeronautica 
bellica, fabbricando aerei su licenza della Società Caproni. Fu anche base di 
collaudo dei velivoli Breda, contribuì al superamento della crisi del settore 
nel periodo post bellico e vide la nascita di una scuola di volo militare della 
Regia Aeronautica, arma indipendente dal 1923, dove si addestrarono al-
cune migliaia di piloti.

Dagli anni ’30 e fino al secondo conflitto mondiale presso l’aeroporto 
furono insediati, per la difesa di Milano, tre stormi di velivoli da caccia. 
Parte dell’area fu sempre utilizzata dalla Breda come zona di collaudo, ove 
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l’industria realizzò una galleria del vento per migliorare la progettazione dei 
mezzi. Sul lato Est della pista di decollo dopo il secondo conflitto e fino al 
1998 Bresso ospitò anche un distaccamento militare, dotato di un nucleo 
di elicotteri, poi trasferito presso la base aerea di Rimini. La struttura ebbe 
inoltre una grande tradizione nell’ambito dell’aviazione turistica.

L’IMAM Ro.1 era un biplano costruito in Italia a partire dal 1927 nelle 
Officine Ferroviarie Meridionali (OFM, poi trasformatesi nelle Industrie 
Meccaniche e Aeronautiche Meridionali: IMAM) su licenza della Olan-
dese Fokker CVE, che produceva un biplano più grande da cui l’IMAM 
derivava. Era un cosiddetto monomotore utilizzato per la ricognizione ed il 
bombardamento leggero. Esso veniva anche indicato come Ro. 1 poiché era 
dotato di un motore radiale Alfa Romeo Jupiter IV da 420 HP, la cui deri-
vazione italiana era licenziata dalla Bristol Jupiter. Fu utilizzato nella guerra 
coloniale tra l’agosto del 1924 ed il settembre 1927 nel Gebel al-Akhdar 
(Libia Cirenaica settentrionale); con questo velivolo venne bombardata nel 
1931 l’Oasi di Cufra nel deserto del Sahara. Nel 1937, perché considera-
to obsoleto e non più idoneo neppure per l’addestramento nelle scuole di 
volo, fu dismesso dalla regia aviazione. Il suo precedente grande impiego e 
la conseguente evoluzione tecnico-costruttiva permise la realizzazione delle 
nuove versioni IMAM Ro.30 e 37.

Questo biplano monomotore era quasi sempre allestito in versione bi-
posto dalla forma classica. La fusoliera era in tubi d’acciaio saldati tra loro 
e rivestita di tela con due abitacoli a “tandem” quello anteriore per il pilota 
(nel caso il sergente maggiore Marchi) e quello posteriore per l’osservatore-
mitragliere (nello specifico il tenente Antonelli). Il carrello era fisso e nella 
versione italiana era dotato di un meccanismo ammortizzante mentre in 
coda montava un pattino, sempre con sistema ammortizzante.

Come già accennato, alle 6 e 30 del 13 agosto 1935 i due giovani decol-
larono alla volta della Valtravaglia verso Luino, sul Lago Maggiore. Chissà 
i genitori e le sorelle quanto immaginarono quel momento. Chissà quante 
domande fecero ai compagni di Bresso su quella mattina e sulla sera pre-
cedente, con l’ansia di trovare un conforto nelle parole dei commilitoni 
ascoltando il racconto dei loro ultimi momenti. Noi proviamo a pensarli 
amici e scherzosi nei loro passi leggeri verso il biplano, stretti nei giubbotti 
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La croce di “Belmèl fréc” prima del restauro

Raffaele Antonelli e Aristide Marchi
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d’ordinanza. Lo sguardo verso il plumbeo Nord-Est e la certezza che quel-
l’uccello bianco li avrebbe sorretti nel loro volo su un territorio di confine 
verde di boschi e azzurro di laghi. Per una mattina avrebbero lasciato la 
monotonia della campagna e la vista delle ciminiere di Milano e dintorni ed 
avrebbero volato fin nella brezza che scende dal Canton Ticino increspando 
il lago Maggiore. Così, partiti per l’esercitazione di aerocooperazione con 
le truppe di Milano, raggiunsero e sorvolarono la Valtravaglia e Luino. Fu 
forse qui che si ritrovarono in una perturbazione, alimentata dal peggior 
nubifragio che le cronache mai ricordino, in corso tra le colline piemontesi 
confinanti con la Liguria; probabilmente, pur tentando di dirigersi verso 
Sud-Est, il forte vento li spinse di fianco, tra le nebbie sopra i rilievi del 
Verbano, in Valle Intrasca. Poi l’IMAM infilò la bassa Val Grande nel pieno 
di un temporale che scaricò sul vicino abitato di Cicogna qualcosa come 
150 mm di pioggia in poche ore; sorvolando quasi certamente la Forcola o 
il Piancavallone, poco prima di mezzogiorno, il piccolo aereo impattò vio-
lentemente sui faggi sottostanti all’Alpe Caseracce nei pressi di un grande 
pascolo.

Anche nel resto del Piemonte si capì che quello che si era affacciato al 
mondo non era un giorno qualunque, ma un giorno maledetto. Dalle fonti 
documentali, l’alba del 13 agosto ’35 (anno ricordato come tra i più siccito-
si a memoria d’uomo), era “tersa e calda”: ciò preoccupava i contadini della 
Valle Orba «poiché tale situazione stava compromettendo irrimediabilmen-
te i raccolti e l’allevamento. La crisi idrica costrinse la Direzione Aziendale 
della Società Officine Elettriche Genovesi a programmare un drastico ta-
glio della produzione elettrica. Ciò aveva come inevitabile conseguenza la 
chiusura degli scarichi della diga [la “diga di Molare”, comune in provincia 
di Alessandria] con effetti negativi sul deflusso minimo del torrente, ormai 
in perenne secca. I contadini, comunque, si stavano accingendo a partire 
per i campi. Alle 6.30 un boato di un lontano tuono spezzò la monotonia 
degli ultimi mesi. Gli sguardi si volsero speranzosi verso sud, verso i monti 
sopra i quali era visibile un’enorme nuvola di colore scurissimo che puntava 
spedita in direzione nord. Alle 7.30 si abbatté su Molare e Ovada un vero 
e proprio nubifragio…» Le precipitazioni registrarono l’incredibile valore 
di 554 mm in circa 8 ore. In meno di 24 ore caddero 15 m3/s d’acqua per 
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km quadrato, pari al 30% della media annua ed il deflusso dell’Orba alla 
diga, 5 km sopra Molare, risultò tra i 2200/2300 m3/s. La diga resistette, 
ma l’acqua tracimò e una enorme massa fangosa si riversò nella vallata. Per 
gli studiosi questo fu un evento di straordinaria potenza distruttrice i cui 
tempi di ritorno sono stati calcolati in circa 1000 anni. Se dovessimo con-
frontare questa alluvione con quella del novembre 1994 ci accorgeremmo 
che nel secondo caso il pluviometro della Regione Piemonte di Oropa (in 
Val Sesia a quota 1186) misurò su 4 giorni un valore complessivo delle 
precipitazioni pari a 567,2 mm con una punta massima giornaliera di 311 
mm. L’alluvione del 1935 dell’Orba e dello Stura si manifestò in non più 
di 12 ore, quello del 1994 in 4-6 giorni! ll giornalista Renzo Bottero in 
un pezzo del 13/08/1998 su “La Stampa” ricordò che il tragico evento del 
1935 ebbe 111 morti.

Dall’altra parte del Piemonte, all’Alpe Caseracce, l’atmosfera era pesante 
e l’aria elettrica. Il rovegrese Silvestro Spagnoli, affacciatosi all’uscio poco 
prima di mezzogiorno a causa di uno strano ronzio avvertito tra un tuono e 
l’altro del temporale, pare si sfregasse gli occhi, restando a bocca aperta per 
lo stupore di intravedere che nella nebbia si stava avvicinando un enorme 
uccello bianco. Dopo pochi istanti capì, udendo un fracasso di lamiere e lo 
schianto di rami: quel rumore non era il temporale! Era piuttosto accaduto 
qualcosa di grave. Silvestro scese precipitosamente verso Belmèl Fréc dove 
alcune luci baluginavano, mentre Giacomo Bottini di Basseno, Vincenzo 
e Antonio Fantoli di Scellina arrivarono inerpicandosi lungo ripidi pendii 
con il fiato corto per la fatica e la paura. A Silvestro gelò il sangue in cor-
po nel vedere «l’uccello bianco» frantumato al suolo nei pressi di alcuni 
faggi, proprio là dove le donne da sempre raccoglievano splendidi mirtilli, 
quando salivano da Ompio per tagliare – scalze – l’erba e «fare le mede» di 
fieno. Mentre si aggirava tra rottami di metallo e pezzi di legno rivestiti da 
una tela argentata, avvertendo un forte odore di combustibile frammisto a 
quello della terra bagnata, Silvestro scorse i cadaveri dei due giovani. Erano 
poco più che ragazzi! Qualcuno corse a Rovegro a dare l’allarme e la notizia 
non arrivò solo alle autorità, ma si sparse in un baleno dalla valle al lago.

Poi, il tempo migliorò; altri raggiunsero l’aeroplano, comprese due ra-
gazze, che (commesse di un noto emporio di Intra e in quei giorni in vacan-
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Il biplano IMAM Ro. 1

za ad Ompio), erano subito arrivate, attratte dal fascino sinistro di quanto 
accaduto ai due poveri militari. Vincenzo e Antonio Fantoli, con altri dei 
cui nomi si è persa la memoria, si misero a disposizione delle autorità or-
ganizzandosi per il trasporto a Rovegro degli aviatori deceduti. In paese le 
salme vennero appoggiate sul muro dietro l’attuale monumento ai caduti, 
in attesa del trasferimento – probabilmente – all’obitorio di Pallanza. Fu lì 
che il bimbo Maurizio “Ninetto” Santina, di 9 anni, si accorse con stupore 
che l’orologio al polso di una delle due vittime, nonostante il forte impatto, 
era ancora integro e funzionante.

La raccolta dei rottami iniziò lunedì 15 agosto e si protrasse per tutta 
la settimana con un compenso di 10 centesimi a viaggio pagato dall’Aero-
nautica. Il recupero e trasporto da Belmèl Fréc al paese di Rovegro avvenne 
soprattutto a cura delle donne. Alda Fantoli, allora bimba di 10 anni, ri-
corda nella sua testimonianza che anche la madre espletò questo compito. 
Una gerla dopo l’altra i rottami del biplano furono stipati dalle forti donne 
valgrandine in un magazzino, nella piazza del paese ora chiamata “Martiri 
di Trarego”, attuale sede unificata delle associazioni locali. Alcuni giorni 
dopo giunse da Bresso personale dell’Aviazione con un autocarro e tutto fu 
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prelevato. Verso l’autunno le sorelle dei due militari, unite per sempre dalla 
morte dei rispettivi fratelli e forse con l’aiuto di alcuni compagni d’arma, 
fecero posare la piccola croce in marmo bianco in località Belmèl Fréc.

Le salme di Aristide Marchi, sergente maggiore pilota, di anni 22, nato 
a Milano e di Raffaele Antonelli, tenente osservatore R.E., certamente nep-
pur trentenne (e forse di Grosseto) furono ricomposte con buona proba-
bilità nell’obitorio del Cimitero di Pallanza e da lì, il giorno successivo, a 
seguito di autorizzazione delle Prefetture di Novara e Milano, giunsero su 
mezzi militari al camposanto di Bresso dove le famiglie le attendevano. Le 
pietose incombenze procedurali toccarono alle sorelle Adelmina Marchi e 
Olga Antonelli. Circa 20 anni dopo i resti vennero traslati al Cimitero 
Maggiore di Milano, il tenente osservatore Antonelli in un loculo perpetuo, 
mentre le spoglie del sergente maggiore pilota Marchi attendono oggi di 
venire riposte nell’ossario comune. 

A testimonianza del fatto di Belmèl Fréc nel racconto popolare, rimane 
ben scolpita solo la lapidaria testimonianza dell’accaduto data agli inqui-
renti da Silvestro Spagnoli, che certamente non avvezzo a fiorire i discorsi, 
sintetizzò l’incidente con una onomatopea dialettale, suscitando così un 
attonito stupore sul volto dei militari che certamente ebbero non pochi 
problemi a comprenderla e trascriverla a verbale: «… Patatarre e le tolle su 
pei fovi…» (da intendersi certo come «successe un gran frastuono [pata-
trac], e i resti metallici si sparsero per i faggi [= fò]»).

Per cura dei soci del Gruppo Escursionisti Val Grande nel 2008 è stato 
ripristinato il piccolo monumento memoriale (26 luglio 2008); nelle fasi di 
pulizia dell’area sono stati ritrovati alcuni frammenti dell’aeroplano; men-
tre la foto degli aviatori è stata pazientemente ricostruita dal geom. Fabrizio 
Borsani di Verbania. Tutte le opere e gli interventi sono stati eseguiti gra-
tuitamente, e anche la definitiva riproduzione su ceramica della fotografia è 
stata donata da Renato e Teresa Brughera di Verbania.

Certo non si saprà mai se il biplano Ro 1. Matricola 10479 il 13 agosto 
1935 precipitò, come ufficialmente riportato, per disorientamento nelle 
nebbie del grande temporale, per un errore umano, per un difetto all’alti-
metro (all’epoca cosa abbastanza comune), per un guasto meccanico o per 
un insieme di cause. Inoltre considerato anche il silenzio delle cronache 
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Il telegramma che comunica la tragedia
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dell’epoca non è certamente peregrina la suggestiva ipotesi di una caduta 
al rientro da una missione segreta: è questa un’ipotesi da tenersi in con-
siderazione, sia per la vicinanza al territorio elvetico, sia per il particolare 
periodo storico in cui avvenne il fatto. D’altra parte la stessa composizione 
dell’equipaggio (un pilota appartenente all’Arma Aeronautica, un osserva-
tore che era sempre, come in questo caso, un ufficiale dell’Esercito) non 
fa scartare la supposizione che potesse trattarsi di un volo “speciale”. Se si 
analizza l’ordinamento delle forze aeree di quegli anni, suddivisa in quat-
tro branche, aventi ognuna una ben specifica organizzazione (Armata aerea 
indipendente, Aviazione per l’Esercito, Aviazione per la Marina, Aviazione 
Coloniale), ci si accorge che Marchi e Antonelli facevano parte della se-
conda branca (Aviazione per l’Esercito). Questa era ritenuta indispensabile 
per i compiti informativi di prima necessità sulle truppe e i movimenti 
del nemico, ed era formata da gruppi di squadriglie da “osservazione” che 
ufficialmente nei periodi di pace si addestravano con i reparti dell’Esercito, 
mentre in guerra venivano assegnati ai Corpi d’Armata, Armate, Comando 
Supremo. Questi gruppi da osservazione non venivano impiegati a “massa” 
cioè in contemporanea agli altri aerei costituenti il gruppo, ma di solito 
in una o poche unità per missione, dati i particolari adempimenti a loro 
assegnati. Essi compivano l’esplorazione aerea lontana e vicina per l’indivi-
duazione del nemico inviando al comando specifici segnali radiotelegrafici, 
a volte comunicando con il lancio di messaggi inseriti in piccoli paracadute. 
Effettuavano il rilevamento aereo, a vista o fotografico, del territorio e del 
nemico, il servizio aereo di artiglieria per l’indicazione alle batterie a terra 
delle regolazioni di tiro, il servizio di collegamento aereo con le truppe 
avanzate e fra comando e comando. Per tutto ciò venivano utilizzati appa-
recchi a due posti.

Non si saprà mai se fu per le manovre condotte da Aristide Marchi o 
per un caso di sorte che il velivolo si abbattesse sul pendio tra Basseno e 
Caseracce; sarebbe bastato guadagnare poche decine di metri di quota in 
più, e forse i due giovani avrebbero sorvolato indenni i ripidi pascoli distesi 
sotto il “cielo di Pallanza” (come recita la dicitura riportata in una foto del 
Marchi) superando lo spartiacque della Val Grande sopra la Pianezza, tra 
il Fajè e la Colma di Vercio, raggiungendo la Val d’Ossola: Marchi e Anto-
nelli avrebbero così volato nel cielo del primo trasvolatore delle Alpi, Geo 



103

Chavez, mito di tutti i piloti della giovane arma aerea italiana, caduto dopo 
un’impresa memorabile nei pressi di Domodossola il 23 settembre 1910; 
con Chavez Marchi e Antonelli condividono la sorte di aver trovato nelle 
terre a cavaliere tra Verbano e Ossola l’epilogo di una storia d’aviazione: 
una storia forse meno nota e gloriosa di quella di Chavez, ma altrettanto 
toccante; una storia dispersa, che meritava raccogliere e ricordare.

Sono state utilizzate le seguenti fonti bibliografiche, archivistiche e sito-
grafiche:

• Storia di Milano di Gianluca Lapini: Aeroplani a Milano: pionieri, sportivi, 
industriali, in www.storiadimilano.it, 2008.
• Storia di Milano di Gianluca Lapini: L’aeroporto di Bresso, in www.
storiadimilano.it, 2008.
• 70° anniversario. Il disastro di Molare. Il nubifragio, di Vittorio Bonaria, in 
www.molare.net, 2008.
• Stato Maggiore dell’Aeronautica 5° Reparto: nota (in copia) prot. SMA/552/
NC/ - 4065 del 29/05/1989.
• Elementi di Cultura Militare, Generale Alberto Baldini, seconda edizione 
aggiornata, Roma (1936 - XIV).
• CNR (Progetto AVI - Unità Operativa n. 5) Aree vulnerate da calamità 
idrogeologiche, Dati geologica Torino, 9 maggio 1990;
• Regione Piemonte (European Commission - Programma Interreg II C), 
2000 - 2001;
• CNR di Pallanza dati pluviometrici agosto 1935, Tab. VII;
• Archivio del Cimitero Maggiore di Milano, settembre 2009.

Si ringraziano per le informazioni, le notizie cortesemente fornite ed i sugge-
rimenti dati: Vittorio Bonaria, Fabrizio Borsani, Paola Emma Botta, Rachele 
Bottini, Renato e Teresa Brughera, Giuseppe Cavigioli (alla memoria), Renato 
Cresta, Fernando Danini, Alda Fantoli, Salvatore Maccarrone, Renata Rizzoli, 
Angelo Rolla, Maurizio Santina. Preziose sono state le testimonianze personali di 
Alda Fantoli e Maurizio Santina.



“Belmèl fréc”, 26 luglio 2008: la memoria è salva

Resti dell’aereo ritrovati nel luglio 2008


