Corte Bué, cippo a memoria di Fedele Cova



IL PICCOLO TELEGRAFISTA
DELLE FERROVIE NORD-MILANO

UNA STORIA DI VAL GRANDE
TRA ORFALECCHIO E CORTE BUE

Pietro Pisano

[ vecchio wusci dalla penombra della stanza e si sedette sotro l'alone della

lampada al neon, tolse dalla tasca interna della giacca un involucro di pla-
stica tenuto da un elastico, lo scarto piano piano accuratamente. Da una busta
bianca prelevo alcuni fogli ben piegati e li apri; erano scritti a mano in una
grafia che potremmo definire quasi perfetta, quella che esigevano le maestre
d’una volta. Li appoggio sul tavolo con le mani tremolanti, inforco gli occhiali
¢ leggendo gli appunti comincio a ricordare...”

* ok Xk

In un pomeriggio del tardo autunno del 1943 il treno delle Ferrovie
Nord, proveniente da Varese via Saronno, aveva iniziato a rallentare entran-
do nella piccola stazione di Caronno Pertusella mentre la gente ormai si af-
frettava verso le porte d’uscita, ignara della tensione che dopo pochi istanti
sarebbe esplosa sotto la pensilina a seguito di una discussione tra giovani.

Gino e 'amico Fedele Cova — dattilografo da poco entrato nell'orga-
nico delle Ferrovie Nord-Milano come telegrafista e distaccato presso gli
uffici di Varese — scesi dal convoglio si apprestavano a raggiungere le loro
abitazioni. Purtroppo incapparono in un milite della RSI dai capelli scuri,
alto e magro. Questi, forse da tempo durante i presidi di controllo alla sta-
zione di Caronno Pertusella, aveva pit volte incrociato lo sguardo di sfida
e disapprovazione o forse persino d’ironia del giovane dipendente delle
Ferrovie Nord-Milano. Non si seppe mai, in seguito, di precedenti scambi
di opinioni, oppure se Fedele fosse «sotto osservazione» per sospetta atti-

*
Si precisa che il racconto ¢ basato su fatti veri ma liberamente interpretati.
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vita antifascista svolta ad insaputa dei genitori Rita e Giuseppe... fatto sta
che nel gioco delle coincidenze che segnano l'esistenza di tutte le persone
Iincontro di quel giorno con il repubblichino cambio letteralmente la vita
di Fedele, della sua famiglia e di molti altri giovani di Caronno Pertusella
e dintorni.

Quindi in realtd non si seppe mai quale fu la scintilla che accese I'incen-
dio: se tra di loro ci fossero divergenze politiche, antiche ruggini, o pura
e semplice antipatia. Fedele, quel giorno, forse caricandosi di coraggio per
la presenza dell’amico Gino, e non intendendo tollerare 'arroganza della
camicia nera lo chiamo per nome e disse: «Dai... dai... basta! Chi ti credi
d’essere? Non vedi quanto fai ridere vestito cosi di nero? Non penserai di
spaventarci perché porti quel moschetto?». I fascista, smorto dalla rabbia,
in piedi col fucile a tracolla spintono quel ragazzo che non riusciva a zittire
e che lo stava ridicolizzando davanti a tutti i viaggiatori.

Il fischio di partenza del capostazione li distrasse per un attimo dalla
discussione; Fedele, sorridendo con sufficienza e scuotendo la testa si avvio
con 'amico verso 'uscita. «Ehi, ehi... dove credi d’andare? Adesso vieni
con me al comando, te la faccio pagare io, bastardo... ».

Il fascista lo afferrd allora per il vestito; Fedele reagi: «Bastardo a chi?».
La questione degenerd e ci furono spinte da entrambi le parti. Gino, ren-
dendosi conto che la cosa si stava complicando, cerco di calmarli; ma con
un orgoglio che gli moltiplicava le forze ed un coraggio mai immaginati
in quel sedicenne di buona famiglia “timorata di Dio”, come si usava dire
un tempo, Fedele non tacque e la lite prosegui fino al “Campo Balilla”, un
pezzo di terra incolta e libera in piazza Vittorio Veneto. Il perché di questo,
il perché di quello, argomenti forse piti grandi di loro: «Perché sei vestito
cosi? Getta quel nero che ti sta male».

A quel punto il milite in camicia nera, toltosi il moschetto da tracolla e
afferratolo per la canna come una clava, colpi Fedele con una mazzata tra una
spalla e la schiena, mentre questi si era girato nel tentativo di allontanarsi.
Il telegrafista arranco, avverti un acutissimo dolore ai polmoni; gli manco
il respiro, ma non ebbe il tempo di riprendersi, che venne subito raggiunto
da una seconda mazzata.

La madre di Gino, riconoscendo dalla finestra il figlio e 'amico in
difficolta, comincio a gridare con tutto il fiato che aveva in corpo: «Fedele
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Scapa! Scapal... La masa! La masah (Fedele, scappa, scappa, me lo ammazza,
me lo ammazza).

Sopraggiunsero fortunatamente due amici, Luigi e Francesco; il giovane
in divisa si allontano. Fedele, condotto presso la famiglia di Luigi, ricevette
le prime cure; intanto il fascista infuriato raggiungeva di corsa il comando.
Di li a poco le camicie nere iniziarono a setacciare il paese mentre una squa-
dra raggiungeva I'abitazione dei Cova in via Trieste.

Fedele a casa non tornd, conscio della grave piega presa dalla situazione,
dei rischi a cui sarebbe andato incontro, e di quelli che avrebbe fatto correre
ai suoi cari.

* ok ok

Attilio alzo lo sguardo dalle carte e fisso il buio oltre il cono di luce. .. quanti
ricordi continuavano ad affiorare. ..

X %k >k

«Tarcisio! Tarcisiol» gridd un giovane uomo, magro e un po’ stempia-
to, mentre bussava alla porta di una casa. «Tarcisio... Tarcisio...» ripeté
abbassando la voce mentre la porta si apriva. «Dobbiamo aiutare Fedele!
Dobbiamo farlo scappare!». Il giovane Tarcisio guardo attonito Attilio: «Fe-
dele? 1l ragazzino della Rita e del Giuseppe Cova, cosa ha mai combinato?».
Con un filo di voce per I'emozione e la volata in bicicletta Attilio racconto i
fatti cosi come li avevano riportati Gino prima, 'amico di Fedele con lui in
treno e Luigi e Francesco dopo, intervenuti davanti al “Campo dei Balilla”
e aggiunse: «Ora le camicie nere lo stanno cercando ovunque, parlano di
oltraggio, aggressione a un pubblico ufficiale. Non ¢ vero! Il ragazzo ha rea-
gito, si ¢ difeso, ma se lo prendono

fa una brutta fine».

Tarcisio, uno dei pitt impor-
tanti personaggi del periodo della
cospirazione, 'uvomo che avrebbe
di Ii a breve saputo suscitare nei

Dopo la liberazione, da sinistra:
Tarcisio Banfi con il figlio,
a destra Attilio Bianchi
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giovani un desiderio di liberta contro la violenza e la tirannia nazifascista a
Pertusella e Caronno, andd a prelevare con il fratello Carluccio il ragazzino
a casa di Luigi, dove era stato medicato, e senza indugi lo scortd ad Affori
presso un amico artigiano.

«Mi raccomando compagno, tieni nascosto Fedele per qualche giorno.
Poi ti mandero qualcuno che ti spieghera come e dove accompagnarlo».
Si gird verso Fedele, I'abbraccio e gli disse: «Oggi sei cresciuto, Cova.
All'improvviso sei diventato un uomo». Il ragazzo rispose: «Tarcisio, per
favore, salutami il babbo e la mamma e anche i mie fratelli: di loro che
tornerd». Aveva pronunciato la frase con gli occhi gonfi, ma senza versare
una lacrima.

X >k ok

1 vecchio, ricordando il racconto di quel momento confidatogli in seguito
da larcisio, ebbe freddo per l'emozione intensa, si strinse nelle spalle e allaccio
il giubbotto. Fuori, in valle, oltre le pareti della baita si sentivano la pioggia a
scrosci e il temporale. ..

X %k >k

Qualche giorno dopo il fatto del treno il padre di Fedele, Giuseppe Cova,

venne prelevato dai fascisti e portato in caserma a Bollate; inviperiti dalla

La famiglia Cova
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fuga di Fedele, con grida e minacce essi cercarono di spaventare 'uomo nel
tentativo di farsi rivelare il suo nascondiglio. «Cova! Dov’¢ quel comunista
di tuo figlio? Vuoi parlare? Lo sai che se non parli appiccheremo il fuoco alla
tua casa con tutti voi dentro?». Ben presto perd si convinsero che la famiglia
era veramente all’oscuro di tutto e in piena notte lo lasciarono andare.

Pit spaventato che malconcio, Giuseppe cammino nel buio per i 10
chilometri circa che separano Bollate da Pertusella, percorrendo il piccolo
sentiero a ridosso della massicciata ferroviaria con le lacrime agli occhi, il
freddo nelle ossa e un’angoscia che quasi lo soffocava. Quando la moglie
Rita, che lo attendeva alla finestra, lo vide arrivare stanco e ricurvo per la
spossatezza, gli andd incontro in cortile: era quasi I'alba e i due si abbrac-
ciarono piangendo con la profonda consapevolezza che difficilmente avreb-
bero rivisto il loro ragazzo.

X %k >k

Attilio corrugo la fronte; penso convinto che il fatto della stazione non avesse
segnato solo la vita spensierata di Fedele Cova, che improvvisamente divenuto
un patriota fu costretto a fuggire andando incontro al suo destino valgrandino,
ma cambio anche la sua vita e quella di tutti i loro amici. Raccolse un altro
Jfoglio dal tavolo e rilesse un vecchissimo appunto: «Quel sacrificio convinse
Tarcisio a formare un primo nucleo di patrioti a Pertusella: Tarcisio Banfi (co-
munista), Pasquale Giudici (cattolico); poi si unirono Mario Sinelli, Gino Ma-
riani, Luigi Vigano, Rinaldo Croci, Attilio Bianchi, Arturo Croci, Armando
Morandi di Cesate, Ernesto Giudici...». Luomo interruppe la lettura, si alzo e
ando verso la stufa per scaldarsi le mani, poi trascinando un poco i piedsi torno
a sedersi sotto la luce. ..

* ok ok

Trascorso qualche tempo, nel gennaio 1944, Fedele raggiunse la Val
Grande, sulle montagne del Verbano oltre le rive del lago Maggiore. La un
pugno di uomini, che sarebbe divenuto la “Divisione Partigiana Valdos-
sola” al comando di Dionigi Superti, si stava organizzando. Si presento al
cospetto di un giovane graduato coi baffetti, il Tenente Ezio. «Buon giorno
signor tenente, mi chiamo Fedele Cova! ». Ezio, che stava leggendo alcuni
documenti consegnatigli dall’anonimo accompagnatore del ragazzo, alzo lo
sguardo, lo scrutd qualche istante e poi disse ironicamente: «Eh... bravo il
mio Fedele, ti rendi conto d’averla combinata grossa? E la mamma? Il bab-
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bo? Saranno disperati. Ti sei messo in un bel pasticcio con i fascisti. Leggo
che dalle tue parti ti stanno cercando in ogni dove... Spero tu abbia del
vestiario adatto perché qui in Val Grande fa freddo, dovrai resistere e sappi
che ¢’¢ poco da mangiare. Ricordati che dovrai rispondere sempre a me
del tuo operato, obbedire agli ordini e soprattutto non prendere iniziative.
Dovrai essere veloce come il fulmine, agile come un gatto e furbo come una
volpe, altrimenti per te qui sarebbe la fine... Ora basta raccomandazioni
dai! Andiamo a mangiare qualcosa di caldo perché ci aspettano alcune ore
di marcia.».

Ezio strinse la mano al silenzioso accompagnatore che aveva prelevato
il ragazzino nei pressi dello sbarco dei traghetti e che poco dopo, in un
vicolo di Intra, lo aveva fatto montare su una bicicletta guidandolo fino
a Cossogno. Poi a piedi per sentiero, superando su un ponte romanico
una forra dall’acqua vertiginosa, lo aveva condotto su fino alla piazza di
Rovegro; tutto cid sempre in religioso silenzio. Fedele in un bisbiglio tra
il tenente e quel piccolo uomo colse il graduato pronunciare: «... allora
alla prossima... salutali tutti... attendiamo informazioni... stai sempre
accorto, Cucciolo».

Fedele aguzzo lo sguardo e cerco di indagare il volto di Cucciolo, semi-
nascosto da un cappellaccio. Era una persona minuta quanto lui se non for-
se piu piccola, ed ebbe la sensazione che quel partigiano fosse solo di poco
pilt vecchio. «Buon giorno Signora Marial». «Buon giorno Signor tenente!»
Rispose la “Scitira Maria” che gestiva una delle osterie di Rovegro e che
aggiunse sottovoce: «Vi ho preparato i viveri, ma per la carita del Signore,
tenente... che non si sappia che riforniamo i partigiani. Sarebbe la nostra
fine». Ezio, incurante della frase le disse: «Questo giovanotto ¢ Fedele, uno
dei nostri, d’ora in poi verra in paese per le commissioni e il cibo. Sara la
nostra staffetta e lei con il suo buon cuore cerchi di aiutarlo». Maria fisso
il ragazzo di pianura e sentenzio: «Ehi, biondino, non ti sembra d’essere
un po’ giovane per queste cose. Torna a casa, Fedele. Chissa “le tue genti”
come saranno preoccupate...». «Non posso, se mi prendono mi danno un
sacco di legnate, anzi forse mi ammazzerebbero...» rispose Cova, mentre
quel “mi ammazzerebbero” gli appesantiva la lingua e un brivido gli correva
lungo la schiena al ricordo dei colpi che “il camicia nera” gli aveva inferto
con il moschetto e del gusto del sangue in bocca. Pensando a ciod che era
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accaduto, alla velocita dei fatti, tutto gli parve irreale, un brutto sogno. Ma
la nostalgia struggente «d’% so gén», dei famigliari, per dirla come Maria
poco prima, lo richiamo con tristezza alla realtd. Come gli mancava la vita
normale: sentire le voci dei fratelli, dormire nel suo letto immerso nel buon
odore delle lenzuola di bucato ed al mattino bere la tazza di latte appena
munto che mamma Rita gli preparava! E poi gli mancava quel viaggio in
treno, di buonora, quando andava a lavorare, a fare «il piccolo telegrafista
delle Ferrovie Nord-Milano»... Cosi lo chiamava Margherita ridendo, la
ragazzina che tutti i giorni gli sedeva accanto sulla panca in legno e con
la quale condivideva una parte del viaggio. Gli piaceva il buon profumo
dei suoi capelli chiari. Di Margherita ricordava la voce piacevole e calda,
la pelle bianca, certamente vellutata e morbida con qualche lentiggine sul
petto che si intravedeva tra i bottoni di camicette chiare e ricamate, ma so-
prattutto i suoi occhi azzurri lo colpivano e ogni volta che li fissava provava
sensazioni mai avvertite prima.

Un giorno ad un brusco rallentamento del treno le loro mani si erano
improvvisamente incontrate, le dita di lei delicate ed affusolate si erano in-
trecciate con le sue, grandi e un po’ ruvide. Quel contatto era stato piacevo-
le, cosi innocente ed al punto stesso cosi eccitante che Fedele aveva pensato
di invitarla al cinema parrocchiale per stare con lei e poterla prendere per
mano. Erano sensazioni dolcissime quelle che provava al ricordo, ma chissa
dov'era ora Margherita, chissa se lui era ancora nei suoi pensieri. «Fedele,
Fedele, siediti! Dobbiamo mangiare qualcosa velocemente». Il tenente Ezio
lo richiamo al presente ed aggiunse: «Forza ragazzo mio, presto finira e tutti
torneremo a casa in una nuova ltalia, finalmente libera».

Da Rovegro salirono a Ierf (E.R.EO.), passarono per Ruspesso ed Om-
pio. Ad una piccola colma dove c’era una croce in legno piegarono a sinistra
e lungo un traverso raggiunsero e superarono una valletta. Il graduato gli
ripeteva i toponimi delle localita: «Memorizza bene i nomi ed i luoghi,
ho dovuto impararli anch’io. Una staffetta deve necessariamente incontrare
persone in punti ben precisi. Non dovrai mai sbagliare luogo, cio potrebbe
costare la tua vita e quella di tutti noi. Li sotto c’¢ Basseno, sopra, quasi di
fronte, le Caseracce. Questa ¢ la “Valletta dei fiori del sasso”, qui la neve
resta a lungo... Ci sono altre valli pericolose tra qui e Orfalecchio, stai
sempre attento, bocial Se ti succedesse qualcosa Tarcisio e Attilio non me lo
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perdonerebbero mai. Ecco il Belmél fréc... I Or di vac... guarda la in fondo,
sull’altro lato della costa, ecco Corte Bué. La tua base sara a Corte Bué. Dal-
Paltra parte della valle puoi vedere Velina».

X %k >k

Attilio corrugo ancor di piit la fronte e si passo la mano tra i radi capelli. ..
Cosi immaginava il primo incontro tra i due. Pensava a Fedele contrariato
nel sentirsi chiamare bocia dal tenente ¢ immaginava il suo sguardo profondo
e cupo.

Rachele in silenzio preparava la cena, Dario rinvigoriva il fuoco. Carlo e
Pietro uscirono dal rifugio, nell'ora del tramonto era tornato il sole mentre un
bottaccio lanciava la sua miriade di richiami. Renata affacciandosi sull uscio
domando ridendo: «Lo senti il “giovedi™? Lo riconosci?» e Pietro: «Si lo sento il
‘giovedi” del tordo, peccato che oggi é domenica 2 aprile 2005. Sono sempre fer-
mi a “giovedi” questi uccelli, ma non si evolvono mai?». Tutti risero. Il gruppo si
mise a tavola ed anche Attilio sorrise mentre langoscia che lo attanagliava pian
piano si stemperava al calore del fuoco e dell affetto degli amici che lo attornia-
vano in quella serata umida trascorsa in Val Grande, a Corte Bué.

Quanti anni erano passati da quel fatidico giorno di maggio del 1945...
«Renatal» la donna rispose: «Dimmi, Attilio» e lanziano prosegui: «Ti ricordi
il luogo? E quando venimmo a prenderlo per riportarlo a casa verso la fine di
maggio del 1945, ti ricordi?» Renata: «Ero molto piccola... cera un sole acce-
cante ed era caldo, ricordo un signore magro con una camicia bianca. Ricordo
due womini in divisa con la fondina alla cintura che tenevano dei fogli in mano
mentre salivano verso il campetto di patate, sul dosso alle spalle della cappellet-
ta. Uno di loro scattava anche delle fotografie. Poi ricordo giovani con le pale
che scavavano nel campetto, ricordo una cassa di legno... una cassa semplice,
spoglia... I presenti parlavano poco, ma capii che dentro cera il partigiano
morto. Si, la staffetta! Ogni giorno andava a Rovegro e poi tornava in valle fino
a Orfalecchio, a volte saliva a Velina e Cicogna. Dicevano che avesse sempre lo
zaino pieno di cibo e gli ordini ben stampati nella memoria. So che nel tardo
pomeriggio rientrava a Bué e che gli alpigiani badavano a lui. Tutti gli vole-
vano bene, gli davano patate e qualche castagna bianca da mangiare, dormiva
in una baita al caldo del focolare. Un tempo anche d'inverno qui cera sempre
qualcuno e Fedele non era mai solo. Questo fu un patto mai scritto tra alpigiani
e partigiani, ma che fu sempre rispettato... Ho capito che era lui perché quella
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Corte Bué con sullo sfondo il monte Pedum

mattina tutti quei giovani forestieri e il signore della camicia bianca piange-
vano. ..». Attilio: «Gragie Renata. I due womini in divisa erano Tarcisio ed io,
rappresentavamo il CLN si doveva procedere al riconoscimento ufficiale del cor-
po del nostro giovane amico, allora ci fu chiesto di affiancare il padre Giuseppe,
ma non vollero mancare neppure i suoi compagni di scuola e gli amici piii cari,
erano quasi tutti partigiani. Furono loro a riesumarlo».

X kX

Lex funzionario del CLN si zittl e tra le carte cercd una foto, la guardo
a lungo, poi porgendola alla donna aggiunse: «Renata, quasi certamente
la bimba sui gradini sei tu con tua mamma o qualche parente, hai di
fianco un partigiano. Qui davanti ai gradini in sasso c’¢ Tarcisio con la
pistola nella fondina. Guarda: c’¢ anche 'uvomo con la camicia bianca
della tua descrizione, ¢ il babbo di Fedele, Giuseppe Cova. lo scattavo le
foto». Lanziano prosegui: «Dovete sapere che a Caronno Pertusella un
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Tarcisio Banfi a Corte Bué il 18 maggio 1945

esempio di continuazione della lotta contro la dittatura fascista venne da
Borroni, caduto in Spagna, e da Fedele Cova, in Val Grande. Ne segui
cosi la creazione del Gruppo di Pertusella, originato dal Gruppo di
Caronno e con il quale fu sempre in rapporti di stretta collaborazione
nonostante la poca, ma importante, attivita svolta dalla piccola formazione
del IIT Distaccamento guidata da Tarcisio Banfi sino alla smobilitazione.
Nonostante gli avvicendamenti organizzativi 'anima, agitatore, fu sempre
Tarcisio, a cui fecero riferimento anche Pietro Ceriani ed Enrico Borroni
del Comando del III Distaccamento. Tarcisio nelle riunioni clandestine
parlava sempre del gesto di grande coraggio di Fedele Cova ed invitava
a non dimenticarlo lassti, in Val Grande. Da uomo giusto ed equilibrato
esortava le forze partigiane ad una ponderata riflessione prima di compiere
ogni azione».

X %k >k

Dopo cena mentre il fuoco crepitava allegramente e fuori era ormai buio,
Rachele e Renata si intrattennero con Attilio parlando di quanto si era traman-
dato in paese sul ‘piccolo telegrafista”. Poi il vecchio partigiano guardo a lungo

132



una cartina della zona e quando si corico non riusci a dormire bene per l'eccita-
zione di essere in Val Grande dopo cosi tanti anni, nel dormiveglia continuava
a ricordare e ad immaginare. ..

X %k >k

Nonostante il peso degli zaini stracolmi, il tenente e la staffetta cammi-
navano spediti in quel primo pomeriggio di gennaio. Luomo aveva notato
che il ragazzo si muoveva bene sul sentiero, stando a proprio agio anche nei
tratti pitl esposti. Aveva superato “il buco dei cani”, la Camoiasca e I'Or di
Scurtiga con facilitd nonostante la neve ghiacciata. Ora li aspettava la Val
Foiera e il sottostante percorso su terreno certamente scivoloso. Penso: E
bravo per essere un ragazzino che viene dalla pianura». A Orfalecchio furo-
no accolti con allegria poiché «batteva una gran fame» e ad alcuni uomini
febbricitanti serviva al piti presto del chinino. Mentre il ragazzo si lasciava
andare esausto su una cassapanca nella “villa” dove c’era il comando par-
tigiano, il tenente commento: «Bravo biondino! Sei in gamba! Hai molto
fiato e buoni garretti, complimenti! Ora riposati e rifocillati perché domani
dovrai affrontare la tua prima missione». Durante la notte Ezio aggiorno il
registro delle immatricolazioni provvedendo ad inserire i dati anagrafici di
Fedele, che invece ebbe un sonno agitato, per via di quella sua prima gior-
nata da patriota in Val Grande. All’alba gli fu ordinato di andare a Rovegro.
Avrebbe dovuto consegnare la posta ad una persona fidata. «Tu presentati
dalla “Sciura Maria” e fai cio che ti verra indicato». Gli dissero alcune cose
all'orecchio e lui annui senza commentare.

Quelli erano giorni di grande fermento in Val Grande. Vi era un andiri-
vieni di partigiani perché la zona veniva ritenuta inespugnabile e la Divisio-
ne Valdossola di Dionigi Superti si stava attestando a Orfalecchio, mentre
la Gramsci, il gruppo di Mario Muneghina, si insediava provvisoriamente a
Corte Bue per poi in marzo trasferirsi a Velina. Tra i giorni 11 e 12 febbraio
ad Ompio avvenne un conflitto a fuoco contro le forze nazifasciste e questo
fu il primo scontro armato verificatosi sulle alture valgrandine.

Fedele, sfruttando la leggerezza e la velocita, sempre agli ordini dell’uf-
ficiale con i baffetti che a volte si univa a lui per missioni, teneva i colle-
gamenti tra Rovegro, Bu¢ ed Orfalecchio, pernottando perd sempre a Bue
anche quando la Gramsci di Muneghina si attestd a Curt Mezz di Velina.
Successivamente tenne i contatti anche con quell’Alpe. Nel mese di gen-
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naio era riuscito rapidamente a prendere confidenza con luoghi e persone.
Ascoltando le discussioni dei due nuclei partigiani egli aveva ben compreso
anche le differenze tattiche tra il piti attendista Superti e Muneghina (il suo
vice) che invece era un fervente interventista. Ogni tanto vedeva Maria,
che arrivava a Bu¢ per le proprie attivita del corte. «Torna a casa Fedele!»
gli ripeté ancora una volta la donna. «Non posso Signora Maria, le ho spie-
gato cid che ¢ successo alla stazione. Guardi... guardi... cosa mi hanno
regalato i ragazzi del Valdossola... guardi com’¢ verde!» la staffetta mostrd
con orgoglio un fazzoletto da mettere al collo, il distintivo della Valdossola.
«Sei matto! Non indossarlo! Se ti prendono ad un controllo ti uccidono!
Mettilo via! Anzi, figlio mio, ascoltami. Devi fare di tutto perché ti credano
un ragazzo del corte. Metti questa cintura con la “filipa”, il gancio in ferro
serve per attaccare il falcetto da lavoro. Ti scambieranno per uno di noi, ti
puo salvare la vita. Forzal» Maria gli allungd una vecchia cintura da lavoro
con un gancio, ma Fedele ringrazio ridendo e con orgoglio aggiunse: «Non
posso. Io mi chiamo Fedele Cova, faccio parte della II Banda “Giacomo
Matteotti” ed il mio comandante ¢ il tenente Ezio Rizzato!».

X %k >k

Mentre era in branda, Attilio ebbe un sussulto; e nel dormiveglia si ritrovo
tutto sudato.

* ok ok

A sinistra:

Fedele Cova

A destra:
Ezio Rizzato
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«Fedele! Fedele!» Fedele sussulto sulla “bisacca” di tela imbottita di foglie
di faggio. Penso al rumore provocato nel movimento e riprese a dormire...
«Fedele!» la voce di nuovo chiamo... Era una voce femminile... Il ragazzo
spaventato calzd pit velocemente che poté gli scarponi. Che fosse Maria?
Era per caso successo qualcosa ai suoi? Stavano arrivando i fascisti? Qualche
spiata? Comincio a tremare. Per la prima volta da quando era in Val Grande
provava paura. Indossato il giubbotto sgancio il falcetto dalla “filipa” della
cintura che Maria gli aveva lasciato appesa a un chiodo. Era 'unica arma.
Ezio non aveva mai voluto che maneggiasse armi da sparo. Con cautela il
telegrafista apri la porta, pronto a buttarsi nella valle distante pochi metri,
giti per il pendio d’erba secca dove d’estate i ragazzini del corte slittavano
con le scale a pioli. Certo che no... non si sarebbe lasciato prendere! Era
una notte asciutta, tra gennaio e febbraio, in cielo la luna illuminava il Pe-
dum, verso Velina non brillavano fuochi. Si guardd attorno, non vide nulla
tra gli alberi spogli. «Ora mi lascio rotolare gili...» penso «...prima che mi
sparino...». Scorse un’ombra accovacciata contro il muro della cappellet-
ta... e si disse: «& finita». Punto bene i piedi, ruoto il tronco verso la vallata
aiutandosi con le braccia piegate e si lancio. Cadendo nell’erba aspetto il
lampo bianco che avrebbe chiuso la sua storia, ma il colpo non arrivo.
Dopo svariati metri, a ridosso del bosco di castagni, smise di rotolare e si ri-
trovd completamente graffiato dall’erbone e dai cespugli. Ascoltd i passi dei
fascisti e le loro voci. Nulla. Fedele rimase a terra piangendo, con il cuore
che gli batteva cosi forte nella testa da provocargli un dolore insopportabile
e forse svenne. Quando si riprese la luna era sul Pedum e le pozze nel fiume
verso Orfalecchio, azzurre di giorno, brillavano: laggili Cerano i suoi amici,
sopra i fascisti.

Risali faticosamente la china, poi carponi raggiunse il lato a valle della
baita e tese 'orecchio. Dal corte non giungevano rumori. Al di la del rio
Bug, sul sentiero per Bignugno, nulla. Solo il lamento di una femmina d’al-
locco, nulla di piti! Guardo verso il lato destro della cappelletta dove prima
cera 'ombra e scorse un camoscio accovacciato. Lanimale vistosi scoperto
si drizzod sulle zampe e lentamente risali il pendio, senza convinzione. Fede-
le si rilasso e lo segui fino alla prima “crosa” dove coltivavano le patate. La
bestia era a pochi passi da lui e lo fissava senza timore. Non sapeva distin-
guere se fosse un maschio o una femmina, ma s'accorse che aveva un corno
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Camoscio “‘unicorno” a Corte Bué

solo. La staffetta si gird verso valle, si sedette abbracciando le ginocchia e
appoggiandovi il mento penso: «Ho certamente avuto un incubo, poi mi
sono spaventato... o non ho sentito una voce di donna...». Ascoltd il
rumore del flume e si lascid avvolgere dall’aria. Non faceva freddo, anzi era
piacevole stare li e guardare la vallata illuminata dalla luna. Vide ancora il
Pedum e a voce alta disse: «Tornerd, Montagna. Quando tutto finira torne-
10 e ti salird sopra con il mio babbo e i miei fratelli. Maria ha detto che ti
posso scalare... Si, lo fard un giornol». Laria gli asciugo lentamente le lacri-
me e il sudore; gli portd anche 'odore di neve dai monti, poi senti quello
dei pascoli e delle foglie secche dei boschi. Era cosi buono quel profumo
d’inverno. Si lascio andare con la schiena nell’erba fissando il cielo blu scu-
ro. Ora stava bene, non aveva pill paura, cominciava a respirare lentamente
e gli pareva che la terra sotto le spalle respirasse con lui...

Allora pronuncio6 forte: «Si, questo deve essere il magico respiro del-
la valle.». Quando si risveglid indolenzito il sole stava per affacciarsi dalla
forcola. Ora faceva freddo, aveva bisogno di calore. Alzandosi scorse il ca-
moscio accovacciato a pochi metri. Si avvicino, ma I'animale non si curd di
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lui, non si mosse: poté toccarlo. Era freddo e gia rigido... gli occhi erano
aperti. Sentendo che non avrebbe superato un altro inverno il camoscio
aveva deciso d’andare a Bu¢ a morire.

Piu tardi, Fedele torno alla “crosa” fece una buca e seppelli il camoscio.
«Che notte strana... La racconterd al tenente...».

I1 9 febbraio da Rovegro Fedele corse a Bue e poi con alcuni della
“Gramsci” raggiunse Orfalecchio per dare la notizia dell'imminente arrivo
di molti autocarri con tedeschi e fascisti. Stava rientrando quando poco
sopra Rovegro, sul sentiero per /erf, aveva avvertito il rombo dei motori
proveniente da Bieno, poi tra i rami spogli degli alberi aveva intravisto la
colonna. Quel pomeriggio corse talmente veloce che i polmoni presero a
fargli male e la gola a bruciare come il fuoco, ma sapeva che doveva sop-
portare. La notizia era troppo importante. Senti degli spari e poi dei sibili
attorno, ma corse, corse fino alla prima svolta del sentiero e poi ancora,
ancora. Sali i pendii con la forza dei suoi sedici anni. Lui corse e i reparti
della Valdossola si organizzarono...

Lattacco nazifascista scatto alle 10 di mattina del 10 febbraio, ma gli
uomini di Superti e Muneghina resistettero alle tre spinte, e anzi una pattu-
glia con una manovra aggirante mise definitivamente in fuga Iala destra dei
nemici. Vi furono prigionieri e si recuperarono armi automatiche. All’alba
del giorno 11 riprese I'attacco da Ompio. Il grosso delle forze partigiane
pian piano si ritird fino a Cicogna, mentre alcune squadre sbarravano la
strada ai nazifascisti senza alcuna perdita. Quel giorno gli aggressori ebbero
molti morti e feriti.

* ok ok

Attilio si rigiro pitt volte, ma non si sveglio e continuo a sognare: era l'alba

dell’11 febbraio 1944. ..
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I primi spari diedero il segnale del nuovo attacco. Probabilmente erano
giunti altri fascisti di rinforzo dalla legione Tagliamento di Vercelli. Il te-
nente Ezio, ingegnere, era stato comandante di batteria nell’esercito e dal
forte colpo che proveniva dal Fai¢, superando il crepitio delle armi pesanti,
capi che stavano per grandinare sulle loro teste anche proiettili di mortaio.
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Certamente avrebbero usato anche bombe incendiarie per soffocare in una
tenaglia di fuoco la Resistenza. Il Valdossola, mentre alcuni reparti con-
trastavano I'avanzata avversaria (che piu tardi fu arrestata definitivamente)
scese al ponte di Velina per poi raggiungere 'omonima alpe e di li Cicogna.
Cova li segul.

Fedele avverti nella tarda mattinata, mentre scrutava verso il Faié, la for-
te necessita di scrivere alla sua famiglia una lettera che attraverso Cucciolo
mando oltre il lago e che giunse fortunosamente nelle mani del parroco.
Era una sorta di testamento morale nel quale cercava di spiegare le sue emo-
zioni ed i suoi convincimenti. Ormai, come aveva detto Tarcisio nel giorno
della sua rocambolesca fuga ad Affori, Fedele era diventato uomo.

Appoggiato ad una cascina scrisse con un mozzicone di matita su fogli
sgualciti una lunga lettera: «<Mamma, una mattina ad Affori, dopo essermi
ripreso dalle botte datemi da ..., chissa perché decisi di entrare nella chiesa
di Santa Giustina, nei pressi del negozio. Nella penombra un sacerdote mi
chiese se volessi confessarmi e io, sempre cosi restio (tu lo sai), sentii la ne-
cessita di parlare con lui. Gli dissi che pensavo d’aver peccato per il grande
dolore che vi avevo arrecato e gli raccontai il fatto. Mi stupi la sua risposta
anche se non la capii a fondo. Mi raccontd che per ogni essere vivente Dio
ha un piano; ¢’¢ una strada davanti a noi, non sempre facile da imboccare,
che ognuno deve percorrere fino in fondo perché tutti noi siamo parte del
“tutto”, del bene universale e li dobbiamo andare. Mamma, pensai che fosse
un po’ matto, perd, anche se non le capivo quelle parole mi piacevano. Mi
disse che la ricerca del bene spesso passa attraverso il dolore, le difficoltd,
le incomprensioni dei tuoi cari; che a volte i tuoi amici diventano nemici.
Disse che spesso gli interessi e gli egoismi diventano fanatismo che camuffa
lingordigia di potere e di ricchezze e per ottenere questo 'uomo puo arriva-
re a massacrare i suoi simili come le pecore al macello. Ora ho capito che i
fanatici sono poco lontani da me, al di [ del Pizzone che stanno incendian-
do e ragazzi di qualche anno piti grandi, mal vestiti, con scarponi scuciti o
semplici sandali, infreddoliti e affamati, li stanno combattendo. Mamma
ora riesco a comprendere che in questa vita dura tra i monti, pericolosa,
sacrificata e tra uomini di pensiero diverso, vi ¢ un ideale comune che al di
la di ogni credo ed opinione ci unisce. Tutto cio si racchiude in una paro-
la semplicissima da pronunciare, in nome della quale molte persone sono
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morte e altre sono disposte a rischiare la propria vita: Liberta! Mamma,
raggiungere la Liberta ¢ la strada giusta per raggiungere il bene universale
di cui mi parlava quel prete ed io fard il mio dovere, correrd pitt veloce che
potrd sui sentieri che Dio mi ha messo davanti qui in Val Grande. Prima
di assolvermi il sacerdote da dietro la feritoia mi ha ricordato la forza del
perdono perché non tutti si rendono conto di essere manipolati; mi ha
chiesto di perdonare questi poveri ignari che non hanno capito il disastro
che stanno compiendo. Lo so, mi costa una enorme fatica, ma quando tor-
nerd non porterd con me alcun rancore, voglio che lo sappiate. Dovremo
vivere tutti una vita nuova.».

Il tenente si avvicino al ragazzo: «Ehi biondino, tutto bene? Hai fame?
E gli allungo una tavoletta di cioccolata fabbricata ad Intra, una di quelle
che Fedele aveva aiutato a trasportare dopo le requisizioni partigiane».
Involontariamente, senza malizia, Ezio lesse le ultime parole della lettera:
«... mamma, fai sapere al babbo, ai miei fratelli e sorelle che li penso sempre
e che a tutti indistintamente voglio un gran bene. State tranquilli perché
sono certo che un giorno tornerd a casa. Ma ricordati mamma che se dovessi
cadere... dillo pure che sono morto per la Liberta». Il tenente fece finta di
nulla, ma si emoziono avvertendo la forte maturazione del ragazzo e con
falsa non curanza si allontand cercando con gli occhi “Capitan Mario”.
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Negli appunti di Attilio era riportato che sequirono giorni febbrili. ..

Le forze partigiane diedero vita a diverse operazioni e vi furono anche scon-
tri sanguinosi che arrossarono di sangue il Verbano Cusio Ossola. Furono cosi
scritte le pagine pit dure, dolorose ed emozionanti della storia locale.

Fedele, di nome e di fatto, continuo imperterrito con impegno e ardore a
svolgere le sue missioni. Oramai tutti lo conoscevano bene; il tenente Ezio non lo
considerava piir un ragazzino, ma a tutti gli effetti un patriota ben conscio dei
rischi che con coraggio quotidianamente affrontava. Fu durante lo svolgimento
di questi compiti che giunse al proprio appuntamento con il destino.

La mattina del 3 aprile 1944 in Val Camoiasca faceva ancora molto freddo.
Dagli alti picchi del Corte Lorenzo scorreva gin lungo le coste rocciose unaria
gelida che sferzava il viso dei partigiani. A Bué ad attenderli certamente cera
il caffé caldo e zuccherato di qualche generoso alpigiano. I rapporti tra il tenen-
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te ed il ragazzo si erano fatti saldi: erano
ormai vecchi amici; e pure il lavoro di Fe-
dele era cambiato. Da giorni e giorni bat-
tevano insieme la Val Grande per allestire
i ‘campi di aviolancio” in terreni imper-
vi; era infatti necessario armare le diver-
se centinaia di giovani patrioti che man
mano giungevano dalle citta di pianura.
Gia ai primi di marzo erano riusciti a
predisporne due; cio aveva permesso agli
americani di lanciare un sufficiente nu-
mero di armi moderne che Rizzato, Cova
ed altri partigiani avevano recuperato
calandosi negli anfratti piix nascosti della
montagna. Ora vi era in animo di orga-

nizzare un terzo lancio tra la Camoiasca
¢ la Val Foiera. Fu in una di queste esplo-

La Val Camoiasca

razgioni che probabilmente in un punto
ancora fortemente innevato della valle Fedele e il tenente Ezio misero un piede
in fallo; o forse, chissa, si ruppe una corda. Insieme volarono nella forra.
Quando i compagni della partuglia riuscirono faticosamente a raggiunger-
li trovarono Rizzato steso su una cengia che tratteneva Fedele nel disperaro
tentativo di impedirgli un'ulteriore caduta. Il tenente, allo stremo delle forze,
balbettava: «Ehei... ebei... biondino... non dormire adesso... rispondimi. ..
non dormire». Ad un tratto una voce amica disse: «Lo lasci dormire, signor
Tenente... lo lasci dormire, Fedele é al sicuro, l'abbiamo noi tra le braccia».
Rizzato perse conoscenza. 1l corpo di Fedele venne adagiato con gli occhi
aperti verso il cielo; questo fatto ispiro la lapide che poi qualche compagno «del
lungo viaggio valgrandino» pose sulla buca che l'accolse nel campetto di patate
a Corte Bué. Ezio Rizzato, ingegnere, riporto gravi ferite che comunque non
gli impedirono di li a un paio di mesi di essere catturato all’alpe Montevecchio.
Appurato il suo importante ruolo nella Valdossola fu prima torturato nell asilo
di Malesco, poi a Intra, in villa Caramora, gli vennero inflitti pestaggi atroci,
infierendo in particolare sul volto. Fini poi fucilato il 20 giugno 1944 a Fondo-
toce con gli altri martiri, tra cui la povera e nota Cleonice Tomassetti.
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La triste e terribile pattuglia dei 43 eroi partigiani vien fatta sfilare da
Intra fino a Fondotoce, per venire consegnata alla Storia d’lralia.

Corte Bué, 18 maggio 1945:
la riesumazione dei resti di
Fedele Cova e il loro trasporto
a Rovegro tra i secolari casta-
gni dilaniati dalle esplosion.



Iestimonianze riportano che nel momento dell’esecuzione ebbe ancora la
Jforza di scoprirsi il petto gridando: «Viva ['Ttalia liberay.

Con buona probabilita anche Fedele Cova sarebbe stato fucilato, ma per
quanto nella vita si cammini fianco a fianco condividendone un pezzo magari
importante, ognuno alla fine trova la sua vera strada. “Il piccolo telegrafista
delle Ferrovie Nord-Milano” la imbocco quella mattina del 3 aprile 1944, gii,

verso la cengia della Camoiasca.

LA MEMORIA

Non cera nulla da fare, Attilio non era riuscito a dormire in quella lunga
notte tra il 2 ed il 3 aprile del 2005. La vita di Fedele, quella conosciuta e
quella immaginata in quei luoghi, si era dipanata in lui come la proiezione di
un film che ora era all’epilogo.

Mentre guardava i vecchi pascoli invasi da felci e betulle, assaporando una
tagza di caffé caldo che Rachele gli aveva amorevolmente offerto, gli occhi vol-
sero in basso sulla fila di castagni che affianca la “Stra di Vac”.

Ad Attilio venne alla mente immagine della cassa avvolta da un drap-
po bianco, con dentro i poveri resti di Fedele, trasportata faticosamente dagli
amici. Era il 18 maggio del 1945; molti di quei castagni secolari mostravano
tronchi e rami bianchi dilaniati dalle esplosioni. Allora Attilio ebbe la certezza
che la Val Grande in qualche modo era riuscita a fargli provare, chissi per quale
arcana magia, la netta percezione del passaggio di Fedele tra quelle montagne
e che quel luogo selvaggio e aspro possedesse, proprio come un essere umano, la
memoria di persone e di fatti avvenuti; la valle aveva deciso che lui, Attilio,
dovesse percepirli cosi, reali e vivi come veramente erano accaduti.

Qur 1L PaTtriota Cova FEDELE
CADDE
IL GIOVANISSIMO CUORE ALLA PATRIA
LE PUPILLE AI CARI LONTANI
* Caronno Pertusella 14 -9 - 1927
+4-4-1944
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La famiglia Cova ringrazia la generosa comunita di Rovegro per il grande affetto
dimostrato nei confronti di Fedele durante i terribili eventi del 44 con l'aiuto, la
vicinanza e la solidarieta e oggi per il costante amorevole ricordo.

Caronno Pertusella, Maggio 2011
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Documento a firma Dionigi Superti, comandante della Divisione Valdossola
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