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1l poeta e ’aviatore

«Cude, con la sua grande anima sola
sempre salendo. Ed ora 53, che volal»
(G1ovaNNI PascoLl, Bologna, novembre 1910)

ascoli e Chavez. Un poeta e un aviatore.
Difficile immaginare due figure piti di-
stanti, eppure simili, nelle loro ardite sfi-
de. Il primo si getta nel tenzone con le parole,

difficili da addomesticare, eppure capaci di evo-
care "sentimenti e visioni", elementi tipici della
propria poetica. L'altro con la sua sfida al cielo, un
Icaro moderno che domina le nuvole, "giovane ¢ bel-
lo” e incosciente come solo gli eroi sanno essere.

| Geo Chavez e Giovanni Pascoli: due personaggi che han-
no vissuto le loro vite lontani dall'Ossola, eppure legati a

questa terra da un insolito e per certi versi crudele destino.
Jorge Chévez Dartnell nacque il 3 giugno 1883 a Parigi da
‘I genitorl peruviani, Suo padre era un facolroso banchiere
che con la madre emigrd in Francia per fuggire dalla guer-
| ra che il suo paese conduceva contro il Cile. Chavez st di-
plomo in ingegneria alla prestigiosa "Ecole Violet" di Pari-
gi.

Pascoli nacque a San Mauro di Romagna il 31 dicembre
1855, perse il padre q_uand(; aveva appena 12 anni e fre-
quentd l'universith di Bologna vincendo una borsa di stu-

dio. Insegno in varie scuole d'Italia; fu poeta malinconico

delle piccole cose, quasi rasse-
gnato e disincantato al miste-
ro ¢ al dolore della vita, can-
tore del fanciullino, lonta-
no anni luce dalle facili re-
toriche dei tanti vati del-
l'epoca.
Chavez era invece un gio-
vane moderno, figlio del
ventesimo secolo, coraggio-
50 ¢ spavaldo, che si appassio-
nd ad una delle novita tecnolo-
giche di quel periodo: il volo.
Pascoli era piuttosto un uomo sem-
plice, fortemente segnato dall'omicidio del
padre, delitto rimasto senza colpevole. La sua famiglia dopo
la scomparsa della figura paterna cadde nella miseria e quel-
la morte, che non ebbe mai giustizia, segnd profondamente
la sua vita e la sua poetica, fatta di una lucida rassegnazione
agli eventi del destino. Quel destino che Chavez, di una ge-
nerazione successiva a quella di Pascoli, sentiva di poter sfi-
dare e vincere.
Due uomini quindi lontani per stotia ed estrazione sociale,
eppure entrambi testimoni di un'epoca e per certi versi an-
che di un territorio, quello ossolano, che all'inizio del '900
occupava sicuramente la scena.
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Nel 1910, anno della morte di Chavez e della poesia che Pascoli gli de-
dico all'interno della terza edizione di "Odi ed Inni", era stato inaugu-
rato da 4 anni il tunnel ferroviario del Sempione, un'opera all'avanguar-
dia per i tempi. A Domodossola sorgeva una stazione internazionale ¢
I'eco del pensiero di Rosmini viveva ancora nelle aule del Collegio che
gia raccoglieva il fiore della buona societa di allora.

LIMPRESA DI GEQ CHAVEZ

Quando Chavez ottenne il brevetto di volo, nel febbraio 1910, 1'aero-
plano era un'invenzione recente. I fratelli Wright erano riusciti a far le-
vare in volo il primo aliante dotato di un piccolo motore di appena 15
cavalli, solo sette anni prima, il 17 dicembre 1903, e per appena 12 se-
condi: poco piti che un balzo, come riportano le biografie ufficiali. 11
primo volo riconosciuto in Europa dall'Aero Club francese avvenne il
12 novembre 1906 ad opera del brasiliano Alberto Santos-Dumont; in
quel caso, infatti, il volo avvenne senza 'ausilio di catapulte, come per
i fratelli Wright, ma usando un propellente proprio.

Il volo era dunque una sfida ambiziosa appena iniziata, in un secolo che
riservava fin dai primi giorni continue scoperte scientifiche ¢ conquiste
sociali. 'ideale per un giovane ambizioso e di buona famiglia quale era
Geo Chavez, un audace 23enne che subito dopo il brevetto partecipd
a diverse competizioni della neohata disciplina aviatoria. La sua impre-
sa pit1 clamorosa avvenne poche settimane prima della sua tragica mot-
te, avvenuta a Domodossola il 27 settembre 1910. Il 6 settembre di
quell'anno infatti ad Issy-les-Moulineaux, nei pressi di Parigi, Chavez
toccd I'ambiziosa quota di 2.652 metri sul livello del mare, battendo il
primato del francese Léon Morane di 98 metri. Un record che sulla car-
ta gli consentiva di trasvolare le Alpi. Qualche tempo prima il francese
Louis Blériot (1872-1936) era riuscito a bordo del monoplano Blériot
XI di sua costruzione, con un motore da motocicletta dell'icaliano Ales-
sandro Anzani, a sorvolare il canale della Manica, volando da Calais a
Dover ad una quota di 100 metri, in 32 minuti. L'impresa ayvenne al-
l'interno di una gara indetta dal quotidiano londinese Daily Mail che
assegno ben mille sterline al vincitore.

E' sulla falsa riga di quel concorso che il Corriere della Sera nel 1910
mise in palio 7 mila lire, cifra enorme per I'epoca, a chi fosse riuscito a
trasvolare le Alpi sorvolando il Sempione. Partendo da Briga, in Svizze-
ra, il pilota avrebbe dovuto superare un dislivello di 1.325 metri, Im-
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B A sinistra una copia del Blériot xi con motore Gnome di 50
cavalli di potenza usato da Chavez per limpresa.
A destra illustrazione dell’incidente a Geo Chavez.

presa audace, forse impossibile. L'idea di questa “Traversata delle Alpi"
fu del segretario generale del Touring Club dell'epoca, Arturo Mercan-
T e :

Per raccontare I'impresa il quotidiano di via Solferino invio la miglior
penna dell'epoca, Luigi Barzini Senior, (scoperto da quel grande diret-
tore e giornalista di razza che fu Luigi Albertini). Barzini veniva da im-
portanti successi professionali, era stato l'autore di noti reportage come
quello sulla ribellione dei Boxer in Cina nel 1900 o sul "raid" automo-
bilistico Pechino-Parigi. Che fossero imprese su quattro ruote o sugli
aerei, la passione per la gara aiutava a vendere giornali: la cifra in palio
era molto elevata, anche se non erano certo i soldi a muovere Chavez,
che alla morte del padre aveva ereditato un'immensa fortuna, Del resto
I'aereo di Geo non era un veivolo qualunque: si trattava di un Blériot
XI con motore Gnome di 50 cavalli di potenza, lo stesso modello che
riuscl ad attraversare la Manica. Aereo di seconda mano, ma costosissi-
mo: i soldi in palio non sarebbero bastati a ripagare né il mezzo né le
spese. Ma l'obiettivo di questo «ragazzo prodigios, «nato per il volo» co-
me titolarono alcuni importanti giornali dopo il record di altitudine,
era la gloria imperitura,

[ tempi erano pionieristici in tuct 1 sensi: per prendere il suo "brevet-
to" da pilota Chavez impiegd solo sei giorni. Il 7 febbraio 1910 sah sul
primo aereo, nella scuola di Henri Ferman, famoso aviatore dell'epoca;
dopo questo "battesimo del volo" arrivé il diploma dell'Areo Club de
France, brevetto numero 32. Le sfide sembrano fatte per questo ragaz-
20, figlio di un tempo glorioso: non lo spaventd nemmeno un inciden-
te avvenuto il 2 marzo 1910, quando rimane senza benzina e riuscl a
scendere a terra senza conseguenze,

La gara lanciata dal Corriere sembrava fatta apposta per lui, che aveva
gia volato pitt alto di chiunque altro. Il regolamento di quel concorso
prevedeva che tra il 18 e il 24 sertembre si compisse il percorso Briga-
Domodossola attraverso il Sempione; a seguire ci sarebbe stato un cir-
cuito aereo intorno a Milano. Le iscrizioni per quella sfida audacissima
furono molte, ma appena una decina di concorrenti fu accettato come
idoneo. Di questi la meta dovette ritirarsi nei voli di prova a causa di

incidenti e solo cinque si levarono in volo nel tentativo di valicare le al-




pi. Si tracta di Bartolomeo Cattaneo, Marcel Paillette, Vincent Wien-
cziers, Charles Terres Weymann, giovanissimo pilota hawaiyano di 21
anni di colore e Geo Chavez.

Domenica 18 sectembre 1910, primo giorno di gara, passo invano sen-
za la possibilita di volare: 'autorita di Briga vietd infatti il decollo per il
maltempo. Il primo tentativo di Chavez, compiuto il 19 settembre 1910,
falli per le cattive condizioni atmosferiche: «Il mio apparecchio & un gio-
cattolo nel venton dichiard il giovane aviatore, Tre dei cinque concorren-

ti (il tedesco Wiencziers, il francese Aubrun e l'italiano Cattaneo) come
racconta Barzini «rinunciarono dimostrande ogni buon senso: gli aerei
erano allora telami male incollati. I vortici, una lieve corrente, sarebbe-

ro bastati a rovesciarli come ombrelli». Restarono in gara solo 'america-
no Weymann e «Geo Chavez, pallido ventitreenne francese con passa-
porto peruviano», dice Barzini. L'americano a bordo di un aereo Far-
man provo tre volte la trasvolata, ma altrettante volte fu costretto a de-
sistete per il congelamento del carburatore che privo di potenza il mo-
tore, «le correnti erano ormai troppo mutevoli - riporta il cronista - e
biasimando I'assurda sciocchezza degli organizzatori anche lui rinuncio.

Chavez visiono piti volte il percorso a bordo di un'automobile, per sta-
bilire l'itinerario. Fece svariate ore di volo, per controllare le correnti
ascendenti. Consapevole delle difficolta che avrebbe incontrato, fu ten-
tato di rinunciare, tanto che disse ad un amico: «lL.a nostra attrezzatura
forse non & ancora pronta per simili eccentricita». Un volo di una ven-
tina di chilometri a 2.000 metri di altezza & una sfida che appariva al-
I'epoca impossibile. Ma alla fine il desiderio di sfida prevalse su tutto:

«Dare la vita per non riuscire sarebbe sciocco. Donarla per vincere, in-




vece, & bello» scrive Chavez ad un amico. Sono ancora
di Ii a venire le imprese di Gabriele D'Annunzio e gli
ardimenti della prima guerra mondiale che tanto con-
tribuiranno ai miti del fascismo: Chavez diventera sim-
bolo di uno stile di vita che segnerd profondamente il
vecchio continente. Ma quei giorni erano ancora lon-
tani e Barzini biasima questo giovane peruviano che
«scome quelli insicuri del proprio coraggio, inclinava ad
esagerarer. E cosl, il 23 settembre 1910, accompagna-
to da «ridolii di dame in altro affaccendate» e tra 'agi-
tarsi ingenuo di molti berretti» si levd in volo. A spin-
gerlo «l'abitudine al volo solo da qualche mese, il pri-
mato d'alta quota che aveva si ottenuto, ma non meri-
tato». Indossati alcuni maglioni sopra l'impermeabile,
Chavez decolld «piuttosto nervoso» riporta Barzini, Ma

I'«ceuforia di una piccola folla composta per lo pit da
italiani, notoriamente a loro agio in quale che sia leggerezza, sommer-
se il lento, e sempre piti lontano, andare scoppiettante dei motori». Do-
po un'iniziale perdita di quota I'aereo «sall in morbose e lente spirali;
spari dirigendo da Briga verso il Sempione. Il veivolo «ronzava, come
un zanzaro, nelle valli». A seguire il volo, da terra, una piccola festante
carovana di automobili, di cui faceva parte anche il cronista del Corrie-
re: «Chavez li guardava rassicurandosi; ma tremava, non solo per il fred-
_ do. Un muro di turbini di vento gli impediva d'infilarsi nel passo di

] 1 e; con ii{s,gmnemo% L i e, / ? ” Monscera. Calcold di tornare indietro e tentare un atterraggio. Ma I'ae-
mirano il cielo immobile ¢ stella ol
-- e

reo non virava, le ali iniziarono a scricchiolare. Si infild senza volerlo

nelle paurose Gole di Gondo. E nel burrone tra due pareti scoscese non
g{&::;i:f;;;efq;mé bad® al farmacista Garimberti che agitando il berrettone quasi rischia-
 va di cadere nel baratro; soddisfatto d'avere indovinato il percorso nel
quale le cotrenti avrebbero trascinato il monoplano». Le forti correnti
delle gole di Gondo avevano scosso profondamente la struttura del vei-
volo, atrivato perd senza difficolth ad un'altezza di 2200 metri.

Dopo quaranta minuti la polizia di Briga ricevette una telefonata dalle
autorita italiane: Chavez ce l'aveva fatta, stava passando sopra Domo-
dossola, Sembrava tutto a posto, ma qualcosa in realti era andato stor-
to. «Chavez - scrive il giornalista - era bianco come un lampadario d'ala-
bastro. In vista di Domodossola vide fazzoletti bianchi e scomposti che
salutavano, s'accorse l'attaccatura delle ali si piegava segandosi: solo dei
cavi sempre piti cingolanti reggevano le ali. Pianse. Ma dai binocoli (...)
nessuno se n'accorse: risuonavano gli evviva, Videro il monoplano qua-
si per atterrare, Gia era scoppiato l'applause, quando ['aereo s'arrestd:
le sue ali si richiusero a libro». Un amico racconta: «Si accingeva ormai
ad atterrare quando ha visto una piccola strada che gli sbarrava la via.
A quel punto ha dato gas per oltrepassare questo piccolo estacolo. In
quell'istante & avvenuto un fatto che mi ha paralizzato dall'orrote. Im-
provvisamente ho visto le due ali del monoplano appiattirsi, quindi in-
collarsi lungo la fusoliera. Chavez era a circa dieci metri di altezza; & ca-
duto come una pietra», Precipitd di punta facendo «un rumere d'aqui-
lone rotto - scrive ancora Barzini -. Il povero Chavez fu estratto dai rot-
tami ancora vivo, e parve senza ferites. Il veivolo era precipitato in re-
gione Siberia, ma Chavez aveva portato a termine la propria impresa.
«E' terribile. Ho visto il ghigno dell'Inferno» sono le prime parole del-
I'aviatore, che viene trasportato all'ospedale San Biagio.

Dalla caduta ha riportato la fratcura di entrambe le gambe e qualche
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grave lesione interna. Nei quattro giorni successivi Chavez alterna mo-
menti di luciditd e momenti di agonia. In uno di questi istanti aviebbe
pronunciato, in spagnolo, le parole che poi diventarono il suo epitaffio
funebre: arriba, siempre arriba» («in alto, sempre in alto»). Il 27 set-
tembre Chavez muore entrando nella storia dell'aviazione. Domodos-
sola, che era gia pronta a grandi festeggiamenti, deve organizzare le ese-

quie solenni,
IL POETA CANTA L'EROE

Il Corriere della Sera dedicé 1'intera prima pagina al peruviano, con
un elzeviro dal titolo significativo: «Il destino ha vinto». Sicuramente
l'impresa non passo inosservata al poeta romagnolo, che aveva inizia-
to gia nel 1903 a comporre la sua raccolta “Odi ed Inni”. Per Pasco-
li che aveva scritto poco tempo prima che «il poeta & poeta, non ora-
tore o predicatore, non filosofo, non istorico, non maestro, non tri-
buno o demagogo, non uomo di stato o di corte» si tratta di un salto
notevole. Quel Pascoli che prendeva le distanze dal «maestro Giosue
Carducci» e dal suo intendere un poeta come «un artiere che foggi
spada e scudi e vomeri» deviava, sul finire del proprio percorso intel-
lettuale e terreno, dal sentiero percorso fino ad allora, che lo aveva
portato a trattare di temi trascurati dai grandi poeti, Il cantore delle
cose semplici, che aveva insegnato al mondo a osservare la vita con la
sensibilita infantile che ogni uomo porta dentro di sé, decide, a suo
modo, di diventare “vate”, di omaggiare il suo tempo, di cantarne uo-

mini e opere; celebrando gli eroi nazionali, le realizzazioni di lavoro e

B Chavez alla partenza della sua impresa a Briga in Svizzera.

tecnica, le grandi esplorazioni e le sfide del secolo appena iniziato. Il

rischio di cadere nella retorica e tutt'altro che remoto e infatti le com-
posizioni di Pascoli che racchiudono I'ode a Geo Chavez e quella al
Sempione (scritta qualche anno prima) non sono considerate certo tra
le migliori composizioni del romagnolo.

Nella prefazione Pascoli risponde a coloro che lo avevano in passato
accusato di non essersi mai schierato. «Homo sum» & la sua replica a
chi gli chiede se sta con la scienza o con la fede, col capitale o con le
masse, a chi lo accusa di essere ora un chierico e ora un senza Dio:
«Non tengo da quelli che siffatta divisione ammertono come farale e

naturales. Pascoli si vede «terzo in una rissa», «in mezzo tra due eser-




M@ Le gole di Gondo in un’incisione d’epoca.

citi schierati in battaglia», una battaglia che lui crede si possa evitare,
recuperando «la santa giovinezza, la cara liberta dell’anima» che han-
no solo i giovani ¢ i fanciulli. L'intenzione dichiarata di Pascoli nella
prefazione & «ritrovare le cose perdute» della sua infanzia bolognese.
In realea la sfida che Pascoli ha davanti & quella tra due mondi che
stanno entrando inesorabilmente in conflitto: quello moderno della
tecnologia e quello ottocentesco. Due secoli che di li a poco si scon-
treranno nel secolo breve cosl ben descritto dallo storico Eric Hob-

sbawm. Pascoli, con la sua scelta di non schierarsi, rappresenta il trait

d'union tra I'Ottocento e il Novecento, il testimone di due modi di-
versi di vivere. Il fanciullo di Pascoli non & solo 'osservatore innocen-
te e libero, ma ha funzione consolatoria davanti alla vittoria del desti-
no. Pascoli ¢ colpito ¢ affascinato dal personaggio Chavez, ma si guar-
da bene dal darne un giudizio morale: si tiene fuori dal conflitto, di-
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venta quast

cronista’ dell'impresa di quell'uomo che apri una nuova
via, quella del cielo, proprio sopra quel tunnel che appena pochi an-

ni prima aveva incantato il mondeo.
LA POESIA A CHAVEZ

L'ode inizia con una spasomidica ricerca, tra le gole di Gondo, dell'areo
di Chavez; le aquile, vedette delle Alpi, espolarono i monti, gridano al-
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le montagne con “insonne cuore” e guardano il “cielo immobiole e stel-
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lato”, cercano per vedere “se ancora appaia, cresca agli occhi, e passi/
forte rombando, un essere terreno.../ colui che ascende ma strisciando
ai sassi». Geo Chavez ¢ descritto con il suo spirito sognatore e inquieto
che “mirabilmente muto/ passar fu visto, come Dio, seduto». Una ri-
cerca inutile, dice il vate: «Aquile, no! Non lo vedreten; Chavez, vola pitt
alto delle aquile, le aggira in una corsa che porta al sole, e discende a

noi nella pura luce. Una discesa che perd porta all'immensita del cielo:
«Discende? Ascendel» dice Pascoli. «Cade, con la sua grande anima so-
la/ sempre salendo. Ed ora si, che volal», conlcude facendo il verso a
quelle parole pronunciate dall'aviatore pare in punto di morte e oggi
utilizzate dall'aviazione peruviana come motto ufficiale del Corpo d'ar-

mata.




